警方排查了社會關系，一無所獲。兇手不是仇家，只是隨機過路的外地人。這大大增加了破案難度。

警方在受害者身上和兇器上采集到了嫌疑人的指紋，通過走訪得知可疑人員的大致面貌，但仍然毫無頭緒。案子就擱置了 12 年。

命案必破，不破不休。一個小警察當時跟著他師傅追查此案，執念很深。十多年過去，當年那個小警察正巧調任到我們縣。我父親的失蹤案上報后，他敏感地嗅到了什麼。

警方到我家，采集了父親的指紋，拿回去比對。結果表明，和 12 年前滅門案嫌疑人的指紋相吻合。

得知真相的那一刻，我的心臟處傳來被重錘錘打的鈍響，狠狠壓著，一下又一下。

1985 年，那一年我 5 歲。父親在外打工，回來會給我帶撥浪鼓，帶我上山玩。溫暖的大手牽著我，我竟不知那是帶血的。

我上學后，父親騎車接送我，去的路上他叫我好好學習，回的路上他夸我是好孩子。那一路乘風、歡聲笑語的一幕幕，變晦暗，變黑白，直至四分五裂。

讓我天然信任的偉岸身影，一夕間坍塌；曾擁有的深沉父愛，也如同虛幻泡影。

世界碎裂又重整，隆隆鈍響突然消散，只剩下冰冷的一句話——

父親是個殺人犯。

5.

父親殺了一家五口，逃走了。他面不改色地回到妻兒身邊，繼續平靜的生活。

他偽裝得很好，所以母親和我就這樣，莫名其妙成了殺人犯的家人。

而后在我 17 歲這一年，他一聲不吭地，又逃走了。

這對我們不止是情感上的重挫，還有實質性的打擊。

直系親屬犯重案，影響很嚴重，我的警察夢想因此破滅。

后來我沒考警校，上了一所常規的理工類大學，學了生物工程專業。隨后學習、畢業、工作，按部就班，泯然于眾人。

父親于 1997 年失蹤后，再也沒有出現過。滅門案也遲遲不破。

案子的熱度隨時間而降，但警方不會放棄。父親被列為在逃人員，立案通緝。Ϋz

我家已然支離破碎。母親在我大學畢業后生病過世，我哥仍然在外多年不回，我搬到了現在所在的城市，老家空置。

畢業后，我在微生物研究所工作了幾年，日常生活很單調，除了寫小說，就是養爬寵。2009 年，我遇到了真愛，單靜。我們結婚了，日子平淡地繼續著。

直到 2011 年，警方在家鄉山區的一條荒僻河谷中，發現了一具白骨。

6.

根據本地氣候和尸體腐化程度推算，此人大約在 10-15 年前死亡，也就是 1996-2001 年左右，與父親 1997 年失蹤的時間點，對得上。

根據骨齡推算，此人死亡時年齡在 30-40 歲，與父親失蹤時的年齡（40 歲），也對得上。

尸體徹底白骨化，指紋自然派不上用場。但如今的刑偵技術還有一大利器，就是 DNA 檢測。

1985 年發生了滅門案，那時技術落后，警方只獲取了疑犯的指紋。

1997 年父親失蹤，警方比對父親的指紋，確認 1985 年的滅門案是父親所為；但 DNA 技術仍然落后，采集生物樣本只能保存血樣、檢驗血型，無法進行 DNA 檢測。

所以當時警方沒能獲取父親的 DNA，只采集了我的血樣入庫保存。

2011 年發現山下白骨，跨越了十幾年的時間，DNA 技術漸趨成熟。警方提取了白骨的 DNA 進行檢測比對，結果表明那具白骨與我是父子關系。

前前后后，花費了數十年時間，好在有賴于技術的進步，還是有了說服力更強的證明。

山下白骨正是我失蹤多年的父親。警方很快通知到我。

時隔多年，我仍然記得父親送我去高考的那天，穿的什麼衣服。是一件條紋汗衫。如今白骨上纏繞著衣物的殘片，同樣的花紋隱約可辨。

通緝犯死亡，不再追究刑事責任。滅門案就此了結，我背負的父輩陰影也終于翻篇。

翻篇了就沒必要再講，所以我一直沒有告訴妻子單靜。

三

講到這里，我問單靜：「這個故事怎麼樣？」

單靜難掩驚愕，只問：「這是真的嗎？」

「別管是真是假。」

單靜卻很執著：「我對你的過去了解不深。我只知道你是單親家庭，跟著母親，父親早年失蹤，母親后來也過世了。我知道這些過往是你心中的隱痛，所以我從來不會主動探究。

「可今天，你主動向我講述這麼一個故事：主角也叫賀牧，也是父親早年失蹤，母親后來過世，大學學的也是生物工程，后來寫小說、養爬寵，09 年和單靜——也就是我——結婚……所以這確實就是你自己的故事吧？」

「這是為了更有代入感，增加你的閱讀體驗。」我解釋道，「不要在意真假，回到故事本身，說說你的感想吧。」

單靜狐疑地審視我，最終還是選擇相信。

她想了想，說：「你說你害怕羊，然后講了這個故事。但好像這個故事和羊沒什麼關系。

「還有一個細節問題。故事中的父親失蹤后，母子找了一個月，都不報案，最后還是鄰居報的案，感覺有點奇怪。四五天還說得過去，一個月，心太大了吧，好像并不是真的擔心父親？ӱž

「內容本身挺曲折，但故事過于平鋪直敘。