三天后，弟弟被找到了。

在河里的捕蟹籠中，找到了弟弟的尸體，他整個人腫得可怕，表皮皺皺的，比墻灰還白。

爸爸看到后，神色復雜，但卻沒有絲毫悲傷。

半晌，只說了一句話：

「這是他的命。」

04

一堆警察圍著捕蟹籠，蒼白的燈光閃爍。

相機的咔咔聲，不斷響起。

捕蟹籠撐開是圓柱體，直徑大概八十厘米，最上面的綠色線網上，涂著一抹紅色油漆。

這是捕蟹籠主人做的記號，就和牧民在羊身上涂顏料，是一個道理，免得和別人家的混淆。

而我們家，捕蟹籠上的記號，就是紅色。

我指著捕蟹籠，有些語無倫次，「爸爸，這……這個……」

爸爸狠狠瞪了我一眼。

警察以為我被這場景嚇到了，讓爸爸把我帶到一邊。

可實際上，并不是。

我當時的情緒，用一個詞準確形容的話，是驚恐。

時間回到三天前那個晚上。

弟弟消失后，爸爸讓我先回家，擔心外面風大著涼，他說他一個人在船上等警察就行。

我當時害怕極了，回家躲在被子里，翻來覆去睡不著。

最后壯著膽子起身，扒開窗戶往外面看。

看見爸爸正提著個捕蟹籠，往船艙走。

那時光線很暗，捕蟹籠黑漆漆的，好像裝著什麼東西，我瞪大眼睛，可怎麼也看不清。

不一會兒，漁船啟動，消失在黑暗中。

半個小時后，爸爸才回來。

而捕蟹籠，卻不在了。

我額頭冒出冷汗，心底可怕的想法誕生了，或者說，那就是真相！

爸爸殺了弟弟！

他趁我潛入水中的時候，將弟弟敲暈，那時來不及處理，就將弟弟藏了起來。

后來，故意支開我，用捕蟹籠裝著弟弟，沉進河里。

爸爸打不到魚，沒錢，無法養活這個家庭了。

他也不止一次說過，我們是賠錢貨。

因為弟弟比我小，比我更「沒用」，所以爸爸想了這個方法，除掉家里的「累贅」！

警察就在這，我要告發爸爸嗎？

我咽了口口水，腦中天人交戰。

不！不行！

聽老師說，殺人是要槍斃的，爸爸槍斃了，我怎麼辦？

弟弟已經死了，我不能沒有爸爸……

最后，弟弟的死被定性為意外溺亡。

他在漁船上失足，墜落水中，遭遇水下漩渦，因為捕蟹籠口線網破裂，推測出弟弟是被河水卷進捕蟹籠，沒能及時掙脫。

我聽見爸爸對警察說，那個捕蟹籠是我們家的，但幾天前暗流，線給弄斷了，弄丟在了這鄴河里。

一切都說得通。

這件事結束了，可對我來說，后勁比想象中大。

不知多少次午夜夢回，全身浮腫的弟弟，耷拉著腦袋叫我哥哥……

終于，在弟弟死后的第二個星期，我受不了了。

壯起膽子問爸爸：「弟弟不是自己掉下河的，對不對？」

爸爸眼神晦暗，盯著我看了很久。

最后，一字一頓道：

「我不這麼做，完蛋的就是你。」

05

爸爸說我病了。

是精神病的一種——人格分裂。

在他的講述下，我知道了另一個，讓我陷入無盡悔恨的「真相」。

與我的推測，大相徑庭。

那天晚上，爸爸坐在屋里喝酒，喝得有些多了，坐在門口臺階上吹風。

迷迷糊糊中，瞥見漁船上有人。

一個小小的身影，站在船尾的欄桿旁，雖然只是側面，但他還是認得出來，那就是弟弟。

隨后，有人在背后將他推了下去。

沒過幾分鐘，推他的那個人，竟然也跳進了河里，還撿起了一只鞋。

我如墜冰窟，大叫道：「不可能，我絕對不會推弟弟！不可能！」

「你不會，但你另一個人格會啊。」

爸爸說：「你還記得有段時間，你弟弟特別調皮嗎？后來又變得特別聽話。」

我點點頭，是有這個事。

「你打你弟弟，可比我打你弟弟多得去了。」

爸爸似笑非笑，「你把他打怕了，能不聽話嗎？」

我一個踉蹌，癱倒在地。

「你……你為什麼不阻止我？！」

爸爸垂頭捂住臉頰，發出抽啜的聲音：「我養不起你弟弟了，他要交罰款，明年還要上學……我連你都快養不起了。」

「所以你告訴我，你要殺你弟弟時，我答應了。」

我腦子嗡嗡的，感覺天旋地轉。

爸爸是幫兇，是我殺了弟弟的幫兇！

……

從那以后，爸爸帶我離開了村子。

他賣掉漁船，在縣城找了個工地下力的活兒。

我也轉學到了縣城。

自從發現我有病后，我開始有意觀察自己。

有時衣柜里，會多些奇怪的衣服，爸爸說是他帶我買的，我自己挑的。

可那些衣服，我一點都不喜歡。

還有一次，爸爸給我買了香蕉，說我想吃，可我想吃的是蘋果。

這樣的事還有很多，讓我的生活變得錯亂。

不知不覺中，我第二人格發作殺了弟弟這件事，似乎在我心里成了死結。

我已經默認，自己就是個殺人犯。

本以為這種「默認」，會伴隨終生，永遠無法抹去。

直到多年以后，我再次回到村子。

在村子里了解到的一切，讓我產生了動搖。

06

在悔恨中度過的日子，并不好受。

因為這個病的緣故，我變得越來越沉默寡言，性格孤僻，甚至不敢交朋友。

也不敢有朋友。

我害怕，害怕有一天，我會像殺了弟弟一樣，殺了我的朋友。