十歲那年，弟弟的鞋不小心掉進河里，我跳下河去撿。

可等我浮出水面，弟弟不見了。

三天后，警察在河里撈起來的捕蟹籠中，找到了弟弟的尸體，被定性被意外溺亡。

可我依稀記得。

弟弟消失那天，爸爸丟了個捕蟹籠……

01

我們家住在河邊，家里打漁為生。

那時候還沒有禁漁令，爸爸是村里最優秀的漁人，每天早出晚歸，總能有不錯的收獲。

爸爸說，這些魚就是錢，有魚我們才有錢吃飯。

每天放學后，我都會和弟弟在門口，期待著河面出現那艘熟悉的漁船。

可是最近，爸爸回來得越來越晚，帶回來的魚越來越少。

他時常半夜都沒睡覺，就坐在門口抽煙。

煙霧中，夾雜著化不開的嘆息。

后來我才知道，是因為過度捕撈，不少外來人用機器電魚，無論大魚還是小魚，都被一網打盡。

魚還沒長大，就沒了。

漸漸地，爸爸喝酒次數變多了，脾氣越來越壞，總是喜歡酒后打我和弟弟。

罵我們是賠錢貨，兩只吞金獸。

特別是弟弟，爸爸越看他越不順眼，弟弟是二胎，那會計劃生育是要罰款的。

每隔一段時間，就會有人來我們家催繳罰款。

爸爸總會說，要錢沒有，要命一條，這娃子的命你們有本事就拿去！

我以為這是耍無賴的話術。

從沒想過，真的有一天，弟弟會從我生命里消失。

我現在都記得，那是個回蕩蟬鳴的夏夜，充滿腐腥味的河風，一遍又一遍拍打著岸邊的老漁船。

警察的手電，照亮了整條鄴河。

02

那年，弟弟六歲。

白天我要上學，爸爸要打漁，雖然河和海有差距，但刮風下雨，風浪還是駭人。

小娃娃在船上不安全。

于是，弟弟白天就被寄養在了張伯家。

張伯是孤寡老人，無兒無女，午飯爸爸給了弟弟的，不用吃他家糧食。

有個小娃娃陪他，張伯自然樂意。

那天我放學后，和往常一樣，將弟弟接回家，我寫作業，他就在旁邊安靜地坐著。

不吵也不鬧，眼里閃著小星星。

在他眼里，我是最厲害的人，考試次次都是第一，他說他以后也想像我一樣。

我說，會的。

我們等了很久，爸爸才回來。

他臉色陰沉地可怕，今天一條魚都沒打到，抓起桌上的半瓶白酒，悶聲喝了起來。

我和弟弟趕緊溜了出去，爸爸喝酒后喜歡打人，每到這個時候，我們就會躲到漁船上。

等爸爸喝醉睡著了，我們才回去。

夏天船艙里悶熱，還帶著腐爛的臭魚味，不能久待。

我和弟弟就在船尾，坐在甲板上吹風，因為有欄桿，也不擔心掉下去。

人是不容易掉下去，可鞋容易。

弟弟晃蕩著雙腿，鞋子直接飛進了水里。

我慌了神，想都沒想就直接跳了下去，這是弟弟最好的鞋，要是弄丟了，爸爸肯定要打弟弟。

好在我水性不錯，雖然鞋漂得很快，但我在水里打兩三個「地洞」，就追到了鞋。

我猛地浮出水面，抓住鞋子，晃了晃：

「弟弟，看！哥哥幫你抓到了！」

無人回應。

「弟弟？」

還是沒應聲。

我趕緊游到岸邊，跑上船，一遍又一遍大喊著弟弟，瘋了般找遍漁船上的每一個角落。

弟弟就像憑空消失了，一點痕跡都沒留下。

前所未有的恐懼如觸手，爬上我的大腦，在每一寸皮層間炸開！

我心臟劇烈抽動著，連滾帶爬跑回家，帶著哭腔喊：

「爸爸！弟弟……弟弟不見了！」

03

爸爸迷糊地嗯了聲，隨后才搖搖晃晃地走來。

「你說什麼？」

我身子都在顫抖，「我找不到弟弟了，他不見了！」

「人不見了，報警啊……」

爸爸又灌了一口酒，掏出手機撥打了 110，接通后含含糊糊說了半天。

我實在沒忍住，在手機邊上大喊：

「我弟弟不見了，人找不到了！」

或許是強烈的聲音，刺激到了爸爸的耳膜，他這才略微清醒，「你說什麼？」

我低著頭，不安地搓著手指。

「剛才我去河里，給弟弟撿鞋，等我出水就沒看到弟弟了。」

這一刻，我徹底繃不住了，眼淚嘩地涌了下來。

「爸爸，我沒找到弟弟！」

爸爸洗了把臉，帶著我來到河邊，先是在船上轉了一圈，確認沒有弟弟后，眼神突然死死盯住河面。

船上沒有，難道在……

一個恐怖的念頭，在我腦海浮現。

我咽了口唾沫，「爸爸，弟弟他……」

「廢話，船上沒有，岸邊周圍都沒有，還能在哪兒？」

爸爸好似隱沒在黑暗中，聲音幽幽傳來：「只能在河里了。」

我拉著爸爸就往駕駛艙走，「快，爸爸，我們去找弟弟！」

爸爸一把揚開我的手，停了下來。

「等警察到了再說。」

我急得跳腳，「再不找就來不及了，弟弟可能還有救！」

「你懂個屁！」

爸爸給了我一耳光，怒罵道：「老子船燒油的，油錢你給嗎？」

這一刻，我感覺爸爸好陌生。

油錢，有弟弟命重要嗎？

我捂著火辣辣的臉，許是夜太深，看不清爸爸表情。

沉默了幾分鐘，爸爸帶我來到岸邊，說警察有船，到時候我們坐警察的船去找。

他嘆了口氣：「是死是活，看他的命了。」

那天晚上，鄴河的夜極短。

警察的手電，匯聚成了光明的太陽，只可惜，沒有一絲光，照在弟弟身上。